
Mes pensées tournent en rond et mon corps ne répond plus. Je sens une 
larme de stupéfaction couler sur ma joue, et une goutte de sueur froide 
pointer sur ma tempe.

Après un temps qui me paraît infini, mes jambes se décident à répondre 
aux instructions. J'avance jusqu'à l'immense vitre qui me fait face et plaque 
mes  mains  et  mon  front.  La  vitre  est  immondément  froide.  C'est  ma 
planète que je vois face à moi, loin, très loin. Tout ce que je connais y est 
resté.

J'entends un lourd bruit métallique derrière moi. La porte par laquelle je 
suis entré dans cette immense salle de contrôle s'est refermée derrière moi. 
Je cours jusqu'à elle, cherche un interrupteur, un digicode. Par désespoir, je 
finis par tenter de l'enfoncer,  jusqu'à endolorir mon épaule. Bien sûr, la 
porte ne bouge pas d'un poil.

Je tombe à genoux. Mes pensées virevoltent en tous sens ; je n'en saisis 
que des bribes décousues. Ce qui faisait mon identité s'est déconstruit, il ne 
me reste rien, tout me paraît illusoire, mis à part l'immense poumon d'acier 
et de verre dans lequel je navigue.

Un bip sonore capte enfin mon attention. Un écran s'est allumé, sur un des 
flancs de la salle. Un objectif. Un point d'ancrage. J'avance lentement vers 
lui, sur cinq cents bons mètres. Je regarde la Terre, qui semble se déplacer 
lentement,  sereinement.  Je  dois  naviguer  à  une  vitesse  incroyable.  Je 
contemple les écrans de contrôle, ce qui s'y affiche n'est que du chinois 
pour moi, des boutons clignotent en tous sens. Je n'ose pas même imaginer 
ce qui se passerait si je pressais des commandes au hasard.

Autour d'une lourde porte en métal blanc, un clavier d'un côté, un immense 
écran de l'autre. Je regarde le dernier :



Un plan. L'endroit où je me trouve semble être repéré. La flèche représente 
sans doute l'endroit où je suis censé me rendre. Quant à ces...  sans doute  
des  ascenseurs,  me dis-je.  Je  me fraye mentalement  un chemin sur  les 
différents étages du schéma.
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